し ろ い の ど

駅からの道を、ゆっくりと歩く。 随分と寒くなったなぁと思いながら、一つ欠伸をした。 階段を昇り、ドアの前で鍵を探る。 鍵穴に挿し込もうとして違うことに気づき、もう１つの鍵を挿す。 いつも自分の家のと間違うんだよなぁと苦笑しつつ、遠慮がちにドアを開いた。 始発が動き出したこの時間、彼女はまだ眠りの中だろう。 今日はドコで寝ていることやら。 後ろ手に鍵をかけて、慣れた部屋に足を踏み入れる。 マグカップだけがおかれた流し。 昨日もろくに何も食べずに終わったのだろうか。 キッチンと部屋を隔てるドアを開けると、予想通り彼女は床に寝転んでいて。 呆れを通り越したため息が零れる。 傍らのベッドはしわもなくキレイなまま。 寒かったのか、毛布だけが薄くかけられていた。 わざわざ身体も伸ばせない固い床で寝る意味が、僕には理解しがたかった。 起こしてベッドに寝かせるべきか、起きないように運んであげるべきか。 はたまた、このまま放っておくべきか。 少しの間考えて、またため息をついた。 カーテンで遮られた真っ暗な部屋。 なのに外からの微かな明かりが漏れていて。 闇の中から、彼女の白い首筋を浮かび上がらせていた。 特に何を考えたわけではなくて。 ただなんとなく、ぼんやりと。 気づいたら指先に柔らかい感触があって。 白くて柔らかくて。 マシュマロみたいだなとか、どうでもいいことを思った。 唐突に、目を開けた彼女と目が合って。 見下ろしたその瞳には恐怖も侮蔑の色もなく。 ただ、まっすぐに僕を見ていた。 なんとなく、それを見ていられなくて。 目を逸らして、指に力を入れた。 不意に、頬に何かが触れて。 目の前で、彼女が優しい笑みを浮かべていた。 冷たい指先が頬を撫でて、ゆっくりと瞳が閉じられた。 キレイなキレイなその笑顔に、泣きそうになった。 俯いたまま、ゆっくりと手の力を抜いて。 彼女がゆっくりと息を吸って、ゆっくりと吐いた。 僕は顔を上げられないまま、黙って俯いていた。 泣きたいような泣きたくないような。 どっちにしろ涙なんて出てきやしなくて。 思わず、嘲笑が漏れる。 不意に、暖かさを感じて。 それが彼女の腕の中だと気づくのに、少し時間がかかった。 ちょうど彼女の心臓の所に頭があって。 ゆっくりとした鼓動が、耳に響いていた。 ゆっくりと、彼女の指が僕の髪を優しく撫でる。 その仕草に泣きそうになって、だけど軽く苛立って。 白く浮かび上がる首筋に口づけて。 紅い紅い華を咲かせる。 くすぐったそうに、彼女が小さく笑った。 あぁ、きっと僕は この笑顔に生かされて、殺されるのだろう ◇あとがき◇   何かの話と似てるとかつっこんじゃダメさ（笑） あたしの話なんて大体みんな同じような話さ！（開き直った …今度こんな話書いたら、次は首しめられて抵抗するヤツにするヨ（笑） すごいどうでもいいけど、あたし彼女と同じ状態でケータイでこの話書いてました（笑） ベッド入ると寝れなくなるから、床でけっこう寝てたりとかなんすよ。 最近は寒くなったからおとなしくベッド入ってるけども。   （２００６／１０／２４）